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A MONTE CARLO

“Il male si alimenta dalle opere di bene e senza di esse si
autodistruggerebbe.”

Capitolo |

“ Cio che mi accingo a narrare e improbabile che sia
realmente accaduto, ma spesso la cronaca ci rivela che la
realta puo superare la fantasia e che storie del genere possono
realmente capitare. Potrebbe accadere in ogni luogo, in ogni
citta, in ogni condominio, nell ‘appartamento del vostro vicino
di casa oppure... Prima di continuare questa lettura Vi
consiglio di assicurarvi che tutti gli accessi alla vostra
abitazione siano ben serrati, cosi da potervi meglio rilassare e
stare tranquilli. Ora che vi siete accomodati, nella vostra
poltrona preferita o nel vostro letto, potete continuare la
lettura, ma assicuratevi che la linea telefonica non sia stata
tagliata e che il vostro cellulare sia carico e a portato di mano.
Con quest ultimo consiglio non voglio spaventarvi dato che cio
che narrero non vi riguardera. Si dice che il compito di uno
scrittore di gialli sia quello di rassicurare il proprio lettore nel
suo essere a casa. 1o non mi ritengo uno scrittore giallista, ma
vi rassicuro che niente potra accadervi se non quello di vivere
alcune, forti emozioni. In ogni caso siete sempre in tempo a
buttare questo libro nella busta per la raccolta della carta,
potra sempre essere riutilizzato”.

Una sera d’inizio estate, di diversi anni fa, Carmela, che si era
temporaneamente trasferita nel Sud della Sicilia per fare
compagnia alla nonna materna; stava distesa sul divano del suo
salotto, praticamente nuda e quasi immobile per contrastare
I’ondata di caldo soffocante che aveva avvolto quel villino e
tutto il Sud Italia.

Un villino costruito a trecento metri dalla costa tra Torre dei
Gesuiti e Mazara del Vallo e non come tantissimi altri, costruiti
a pochi metri dal mare, stravolgendo la flora e deturpando il
paesaggio. Il caldo opprimente, che da diversi giorni regnava su
tutta 1’Italia, aveva fatto segnare temperature di quaranta gradi
con un alto tasso di umidita.
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In quell’appartamento, con vista sul mare a Sud-Ovest della
Sicilia, il caldo sembrava ancora piu asfissiante e Carmela
cercava sollievo succhiando un cubetto di ghiaccio e finendolo
di consumare, strofinandoselo sul suo corpo accaldato.

In quel luogo, in quella stanza, il calore amplificato
dall’insistente alito del deserto africano, filtrava attraverso le
tapparelle abbassate e avvolgeva il corpo di Carmela.

Come il vapore che esce da una pentola in ebollizione e
riscalda I’ambiente dove si trova, cosi quel vento caldo del
deserto alzava ulteriormente la temperatura dell’aria di quella
parte della Sicilia e di quella camera.

Un cubetto di ghiaccio e un altro ancora, ma solo per un
sollievo momentaneo. Su e giu iniziando dalla fronte passando
per I’incrocio delle sopracciglia, lungo il naso sino alle labbra
carnose. Qui una breve sosta e 1’avida bocca scioglieva buona
parte di quel cubetto di ghiaccio. Poi, lentamente, superava il
mento e percorreva il lungo collo per poi insinuarsi tra le
mammelle gonfie. Quel che restava del cubetto fu strisciato
sulla pelle, sino a raggiungere il monte di venere per poi
sciogliersi definitivamente appena a valle. Luogo piu caldo di
quel corpo, che trasformo in vapore cio che era rimasto del
cubetto di ghiaccio. Sul corpo di Carmela rimase solo una scia
umida destinata a sparire subito dopo.

Ogni tanto, Carmela, scuoteva la testa con un brusco
movimento da sinistra a destra e, i lunghi capelli neri, come la
criniera di una giumenta, seguivano quel rapido movimento
della testa frustando 1’aria circostante. Poi un nuovo cubetto,
tirato fuori da un piccolo frigo portatile sistemato
intenzionalmente ai piedi del divano, per iniziare un nuovo
itinerario; dalla base del collo, passando prima sulla spalla
sinistra e poi quella destra e proseguire lungo un braccio sino al
dorso della mano. Poi I’altro arto, le ascelle, 1 fianchi sino
all’inguine, dove tutto termina, si compie, si consuma.

Carmela attese cosi il calare del sole, in compagnia di quei
cubetti di ghiaccio e delle onde sonore provenienti da una
piccola radio sistemata sul tavolino davanti al divano. Quando
I’ultimo raggio di sole abbandono quella zona della Sicilia,
Carmela si desto da quel torpore, tiro su le mutandine e si
awvicino alla grande finestra che affacciava sul mare. Alzo la
tapparella e spalanco le ante in legno della finestra.

Ora l’aria, impregnata dell’odore del mare, era fresca e
incominciava a risvegliare il corpo di Carmela
dall’intontimento provocato da quella giornata infernale che
aveva visto il sole dominare, scuotere e cuocere, quella parte
dell’emisfero terrestre.

Guardo la costa e I’orizzonte avvolti da quella luce che segnava
il confine tra la notte e il giorno; istanti di tregua tra i due



® Proprieta letteraria riservata -
http://giuliobuonanno.altervista.org

contendenti che, sin dalla notte dei tempi, si rincorrono senza
mai incontrarsi.

Protetta da quella penombra si affaccio dal terrazzo offrendo il
suo corpo a quel soffio della madre Africa. Il fresco alito
proveniente dal mare le batteva sul viso agitandole i lunghi
capelli. Si massaggio il seno e le lunghe gambe. Ora, i suoi
occhi neri, apparivano piu vivi; quella brezza gradevole fu
un’iniezione di nuova vitalita per tutte le creature di quella
parte della Sicilia. Molti uccelli uscirono dai loro ripari per
rincorrersi nuovamente in quello spazio di cielo, ravvivandolo
di nuovo. I cinguettii che si sentivano, testimoniavano la ripresa
di un’attivita frenetica per recuperare il tempo non dedicato alla
caccia.

Carmela resto cosi a contemplare il paesaggio e il mare; un
vero amico, una presenza fissa e unica per chi come lei era nata
e vissuta con lui. Ad ascoltare gli umori; ora calmo e sereno, in
tempesta quando era nervoso per poi ritornare quieto;
rassicurando mentre regalava un arcobaleno. Carmela resto in
contemplazione di quel compagno di giochi della sua infanzia,
facendosi carezzare dalla brezza marina sino a quando, le prime
stelle, apparvero sulla volta celeste. Fu allora che la donna
rientrd in camera. Lascio aperte le imposte, e si diresse in
bagno.

Carmela si sfilo le mutandine ed entro nella cabina della doccia
dove resto per circa quindici minuti. Poi, dopo essersi asciugata
e pettinata, si diresse in camera e si vesti. Indosso un
completino di lino color paglierino che non raggiungeva le
ginocchia, non molto aderente, con una scollatura modesta sul
davanti, che tuttavia non riusciva a nascondere la prosperita del
Suo seno.

Carmela aveva ventotto anni ed era nella pienezza della
maturita fisica, promessa sposa ad un marinaio imbarcato su un
peschereccio di alto mare. Un matrimonio programmato dalle
rispettive famiglie, ma che lei non condivideva. Solo la nonna
comprendeva lo stato d’animo della nipote poiché anche lei, in
giovanissima eta, fu costretta a sposarsi con un uomo che solo
il trascorrere del tempo aveva reso sopportabile. L’anziana
donna cercava, in ogni momento, di confortarla e rallegrarla per
farle vivere quel periodo della sua giovinezza, in allegria e
spensieratezza.

Carmela aveva pero, piu volte, manifestato l’intenzione di
scappare di casa, di lasciare quel paese troppo piccolo per le
sue aspirazioni, di farsi una nuova vita senza dover subire piu
pressioni e vincoli. La ragazza non aveva ancora trovato il
coraggio di fare quel passo, ma non poteva immaginare che da
li a poco I’occasione, per dare corpo a quel suo desiderio, le
sarebbe capitata quella sera stessa.
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Carmela scese al piano di sotto e si diresse in cucina dove
Teresa stava preparando la cena.

«Nonna! Non preparare per me, voglio fare due passi. Mangero
qualcosa alla trattoria di Nino»».

«Figlia! Figlia mia! Lo sai che le male lingue non vedono
I’ora... Perché non resti con me? Ceniamo e poi facciamo due
passi assieme»>.

«Nonna Teresa! Lo sai che non faccio niente di male. Se esci
con me non cambia niente. Anzi penseranno che abbia bisogno
di essere controllata. La gente e cattiva e quando puntano una
persona non c'¢ niente da fare»».

«Forse hai ragione tu, ma stasera non uscire... Ho un brutto
presentimento»>.

Carmela si avvicino a Teresa, la strinse a sé, e le disse:

« Cosa sono queste paure? Dopo che avro cenato fardo una
passeggiata sulla spiaggia e potrai, se lo desideri, osservarmi
dal terrazzo. Non devi preoccuparti per me»».

«Va bene... Non fare tardi...» rispose, poco convinta Teresa,
consapevole del fatto che avrebbe potuto controllarla dal
terrazzo solo per un breve lasso di tempo.

Carmela si giro verso Teresa e soffio nel palmo della sua mano
prima di chiudere la porta alle sue spalle. Era la sua maniera di
baciare la nonna. Usci di casa e incomincio a percorrere la
stradina che 1’avrebbe condotta sul lungomare. Qui si diresse
verso una piccola trattoria, entro e si sedette ad un tavolo.
Ordino una mozzarella e due pomodori per contorno.

Consumo quella semplice pietanza sotto gli sguardi insistenti di
alcuni avventori. Lei non ci faceva piu caso perché era abituata
a quegli sguardi di uomini e di donne di quella parte d’Italia.
Sguardi penetranti, prolungati, invadenti, asfissianti che
Carmela ricambiava con indifferenza e senza cercare di
sottrarsi. Dentro di sé pensava che fosse 1’unica maniera per
non rimanere isolata. Non poteva rinunciare, nei periodi in cui
rimaneva sola, a quel minimo di svago serale. Disubbidendo
alle indicazioni dei propri familiari, quando le era possibile,
usciva per sentirsi meno triste, piu viva.

Finito di cenare, si diresse sul lungomare, scavalco il
guardareil, che delimitava anche in quel puntola strada
provinciale 38 con la battigia, e qui, si sfilo i sandali ed
incomincio a passeggiare lungo quel confine tra mare e terra:
un confine che portava i segni dell’attivita umana lungo la
costa. Pietre, vetro ed altri corpi estranei convinsero Carmela
ad infilarsi nuovamente i sandali. Qui incomincid a sentire “il
canto del mare”.
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“Acqua dal profumo inebriante, stuzzicante, elettrizzante.
Acqua quieta, ma spesso strepitante, fragorosa e rimbombante.
Acqua limpida, chiara, che diventa azzurra e poi dorata.

Acqua profonda e misteriosa, impenetrabile ed oscura.
Guardarti € perdersi ne// infinito dell ‘orizzonte tuo.

Navigarti e abbandonarsi al destino, alla ricerca di un nuovo
inizio.

Sfidarti & come duellare con | ’eterno sonno.

Amarti é vivere per sempre nel grembo materno.

Acqua che unisci e dividi i figli della madre terra.

Acqua antica e fonte di vita.

Il tuo respiro & un canto che stordisce, canto d “amore.

Nelle notti di luna piena & un respiro leggero.

Un bacio di due innamorati,nel tuo andare e venire contro la
sabbia che si lascia carezzare.

Una pace che dura una notte stellata, quando alcune stelle,
cadute dal cielo, su di te riposano, ma non sono stelle.

Sono lampare cullate dall ‘acqua di mare.”

La luce di alcuni falo segnalo la presenza di piccoli gruppi di
giovani sulla spiaggia. Carmela senti il vociare di quei ragazzi e
ne carpi I’allegria, la gioia che li animava. Cantavano in coro
intonando motivi di canzoni in voga, giravano danzando
attorno al fuoco, epicentro delle loro emozioni.

Le ombre proiettate da quella fonte di luce, si allungavano sulla
sabbia per poi accorciarsi e fondersi. L’impossibilita di
distinguere i lineamenti dei partecipanti al ballo dava, a
quell’occasionale spettatrice, la sensazione di trovarsi davanti
ad una danza primitiva. Uno di quei riti pagani che i nostri
antenati effettuavano per ingraziarsi i favori degli dei per un
buon raccolto, una caccia migliore o prima di una battaglia.
Quei giovani perd danzavano per combattere la noia, malattia
moderna di cui sono vittime le nuove generazioni; affezione
che lentamente condiziona, distruggendo i sogni di tanti
ragazzi, giovani che abbandonano troppo presto la ricerca di
una propria strada volta al raggiungimento degli obiettivi che si
erano prefissati, restando cosi vittime del loro immobilismo ed
assetati di liberta, al costo di ledere quella degli altri, si
abbandonano al divertimento piu sfrenato.

Carmela aveva dovuto rinunciare a quel piacere di sentirsi
completamente libera e provo gelosia verso quei ragazzi. Era
stata costretta a rinunciare a quei momenti di liberta e di felicita
per non incorrere a restrizioni, 0 peggio, a punizioni piu severe.
Osservando quelle scene, le venne in mente il giorno in cui fu
sorpresa sulla spiaggia dal padre, mentre stava in compagnia di
due amici d’infanzia. Per punizione fu rinchiusa per tre giorni
nella sua camera e legata al letto.
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Carmela si passo le mani davanti agli occhi, come se volesse
cancellare le visioni dei tanti torti subiti.

Proprio in quel momento, un cane randagio le si avvicino
sfiorandole le gambe e fermandosi a tre metri di distanza.
Dapprima la ragazza sobbalzd facendo uno scatto all’indietro
poi, visto che il cane scodinzolava, fece per avvicinarsi, ma la
bestia, con un salto, si posiziono a distanza di sicurezza.

«Uno dei tuoi genitori deve essere per forza un pastore
tedesco... Non aver paura!y> le sussurrd Carmela allargando le
mani come per mostrare che era incapace di nuocere.

Il cane incomincio a girarle attorno, ma mantenendosi sempre a
debita distanza. La ragazza capi che il cane era piu timoroso di
lei e tranquillizzandosi continuo a passeggiare. La bestiola,
fiutando ogni tanto 1’aria, la segui in quella passeggiata serale,
ma mantenendosi sempre a debita distanza.

Carmela aveva superato di circa cento metri quel gruppo
chiassoso di ragazzi, ora stava in una zona scarsamente
illuminata. La luce proveniente dai lampioni stradali era
distante e lei, ormai, si era fusa con le ombre della notte, cosi
come quel cane che, ogni tanto, appariva alla sua vista quando
si avvicinava per poi scomparire nuovamente, quando Si
fermava o si allontanava. Il silenzio che dominava quel tratto di
spiaggia del Sud Italia, veniva interrotto, ogni tanto, dal rumore
dei motori dei veicoli che transitavano sulla litoranea.
All’improvviso il cane incomincio ad abbaiare e con uno scatto
superd Carmela per poi fermarsi una cinquantina di metri piu
avanti, di fronte al mare.

Carmela lo raggiunse e, mentre con la vista e con 1’udito
cercava di capire la causa di quello strano comportamento, gli
domando:«A chi stai abbaiando?»»

A quella sollecitazione vocale il cane rispose ringhiando, ma
sempre fissando il mare e in un punto preciso.

Carmela osservo il mare scrutando tra i riflessi della luce lunare
sulla superficie dell’acqua, cercando di individuare cio che
faceva irritare il cane. Il mare increspato modificava di
continuo quelle che prima erano ombre e che, con il gioco delle
correnti, divenivano spicchi di luce.

Una macchia piu grande che danzava su quel limite, sempre
variabile, tra mare e terra, attiro la sua attenzione. Si avvicino a
quell’ombra e si rese subito conto che non era dovuta al gioco
della luce, ma a qualcosa di materiale che assomigliava molto
ad un corpo umano; un altro passo in avanti ed ebbe la
conferma che si trattava di una persona.
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