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Kate conoscerà l’amore e vivrà un’estate indimenticabile.  La guerra imminente e
altre  avversità  la  porteranno  a  separarsi  dal  suo  amato  Taylor.  I  due  giovani
dovranno affrontare e superare gli ostacoli che la guerra metterà loro davanti. Kate
porterà  a termine  una gravidanza aspramente  contrastata da  sua madre  e  dovrà
vedersela  contro i  pregiudizi  di  una società maschilista.  Taylor,  arruolatosi  nella
marina degli U.S, vivrà, come tutti i soldati coinvolti, con la morte al suo fianco nelle
acque del Mar Pacifico, teatro di cruenti scontri navali con i Giapponesi. L’unico
contatto tra i due giovani è la corrispondenza, ma anche questa viene contrastata da
chi dovrebbe invece preservarla.

1. 
“Scrivo per raccontare di chi vive, ricordare coloro che sono morti e far vivere quelli

che non sono mai nati”

‹‹No! Non mi fidanzerò con quel bell’imbusto che tu hai scelto per me! Mai e poi
mai!›› gridò Kate all’indirizzo della madre, mentre a passo svelto percorreva gli ultimi
metri che la separavano dall’uscio di casa.
‹‹Mai! Ho detto… Miseria ladra!›› esclamò nuovamente, sbattendo la porta d’ingresso
e soffocando la voce della madre che la richiamava all’ubbidienza, rimproverandola
per quel comportamento ribelle.
Kate  uscì  di  casa  convinta  che  non  avrebbe  potuto  più  avere,  dopo  quell'assurda
richiesta,  una  convivenza  pacifica  con  sua  madre.  Le  liti,  sempre  più  frequenti,
venivano superate con  tregue fatte di diversi giorni di silenzi, ma quel mattino era
stato raggiunto un limite che Kate riteneva non più sopportabile. Il suo buon cuore e
l'amore incondizionato verso chi l'aveva messa al mondo, la portava a limitarsi nei
gesti e nelle parole. Era uscita di casa in quel modo proprio per non voler cadere nella
tentazione di  rivolgere  frasi  che avrebbero  minato nel  profondo,  quel  rapporto già
giunto al limite.
L'estate  del  1939 era  arrivata  con tutto  il  suo splendore e le  strade  di  Keansburg,
piccola città della contea di Monmouth nello stato del New Jersey, erano ravvivate
dalla luce del sole. Le abitazioni avvolte per tutto l'inverno dal grigiore della nebbia,
scintillavano ora sotto l'effetto dei raggi del sole, sembrando diverse, nuove.
Uomini  e  donne  passeggiavano  indossando  abiti   dalle  diverse  tonalità  di  colore,
facendo somigliare le strade   a lunghe aiuole fiorite.
Anche Kate, piccolo fiore, indossava un abito bianco adornato da ricami di margherite
di colore giallo di cui  alcuni si sviluppavano subito sotto il  seno; altri prendevano
forma all'altezza delle cosce  e quasi  sul  bordo del  vestito.  Quest’ultimo terminava
prima delle caviglie. Sul capo, un cappellino bianco decorato da un fiocco azzurro che
scendeva sino al collo, confondendosi con i lunghi capelli neri.
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Camminava tra la folla a passo svelto con animo inquieto, ma quando scorse la prima
vetrina, incominciò a calmarsi e sostò, causando un piccolo ingorgo tra i numerosi
passanti desiderosi di vivere all'aperto quei primi giorni d'estate. I suoi grandi occhi
neri  scrutavano  la  vetrina  di  turno:  cappellini,  vestiti,  scarpe  e  altre  novità
incuriosivano quel fiore di ragazza. Da poco aveva compiuto ventitré anni. Nel  pieno
della maturità fisica, non poteva nascondere la sua bellezza, oggetto di attenzioni da
parte degli uomini .
«Lo sa che ha degli occhi stupendi?»
“ Signorina mi permette di offrirle questo fiore?  Vorrei farle da cavaliere!”  
Frasi galanti e inviti spesso insistenti, caratterizzavano le passeggiate di Kate. Amava
essere corteggiata, ma quando qualcuno diventava troppo sfrontato allora rispondeva
“graffiando”.
Kate, figlia della Baronessa Clara Boné e discendente di una nobile famiglia francese
trasferitasi in America alla fine dell’Ottocento, viveva la sua giovinezza con innocente
spensieratezza  che  la  madre  semplicemente  considerava  sintomo  di  immaturità  e
superficialità e ciò innervosiva terribilmente Kate, diventando  motivo di diverbio tra
le due donne. Tali dissapori  si erano acuiti ancor più quella mattina, poiché la signora
Clara pretendeva dalla figlia meno frivolezze e più sobrietà. Da qui la sua decisione di
farla fidanzare con James Stuart, un giovane rampollo di una ricca famiglia locale.
Decisione  dettata  dalla  paura  di  un  imminente  fallimento economico  e  quindi  dal
timore di  dover  rinunciare  al  tenore  di  vita   cui  era  stata  abituata  sin  da piccola.
Difatti, nonostante avesse da sempre un carattere forte, il solo profilarsi all'orizzonte la
possibilità di perdere quell'agiatezza gettava Clara in uno stato di sconforto e terrore.
Nell'unione di Kate con James Stuart vedeva la soluzione ai suoi problemi economici
e ciò le aveva fatto perdere di vista il suo buonsenso ed equilibrio indispensabili per
un corretto rapporto con la figlia.  
Ma Kate vedeva in James solo un buon amico d'infanzia. Inoltre non le piaceva affatto
il suo modo di relazionarsi con gli altri. Dalla rigida educazione ricevuta dal padre,
James aveva ereditato la capacità di esercitare un controllo perfetto su ogni singola
manifestazione emotiva che potesse mostrare  l’animo umano.  Tale capacità  ben si
conciliava con la sua indole riflessiva e pacata, mai impulsiva. Al contrario Kate non
aveva paura di lasciarsi andare e di vivere tutte le emozioni che un essere umano è
capace di sprigionare. Ai suoi occhi il suo amico d’infanzia appariva a volte troppo
freddo e distaccato e insondabile nei sentimenti; per questo motivo Kate non poteva
sentirsi attratta da lui come donna, in quanto cercava e sognava un uomo in grado di
scaldarle il cuore con un semplice sguardo.
La giovane donna doveva la sua educazione principalmente alla madre, poiché suo
padre era morto precocemente quando lei era adolescente. Tuttavia, la donna non era
riuscita ad insegnarle a trattenere le sue emozioni e ad essere più contenuta.
Ancor oggi Kate soffriva l’assenza di una figura paterna. Suo padre era stato sempre
più permissivo nei suoi confronti e il più delle volte dolce e amorevole. Aveva sempre
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saputo ascoltarla e consigliarla; e quel profondo legame costruito con il padre durante
l’infanzia,  ora, le mancava terribilmente, provocandole a volte stati di ansia.
In quei primi giorni d’estate si recava spesso sul lungomare. Amava profondamente il
mare poiché le dava una sensazione di beatitudine e di libertà,  restituendole i tanti
ricordi vissuti insieme al padre. A volte restava per ore ad osservarlo e ad ascoltare la
sua “voce” sempre differente, unica e inconfondibile.
Il suo più grande amico; una presenza regolare, costante e unica per chi, come lei, era
nata e vissuta vicino al mare. E  solo dopo esser partita per frequentare l’università,
aveva preso coscienza di quanto per lei fosse importante quella presenza e le lunghe
passeggiate  sulla  spiaggia;  le  gite  in  barca;  le  ore  trascorse  ad osservare  le  acque
cambiare colore sino a diventare oro nei tramonti. Ora era nuovamente lì, insieme al
suo “amore”, il mare.
La pausa estiva le consentiva di rivivere nuovamente quelle emozioni impresse,  in
modo indelebile, dentro di lei. Ora sorrideva e gli occhi erano gonfi di quelle acque.
Lasciò il lungomare e si avvicinò alla battigia. Si tolse le scarpe e si chinò. Carezzò
quelle acque più volte. Si bagnò poi la fronte, le gote e sorrise ancora una volta.
«Kate! Kate!»
Era Vera, la sua più cara amica. Una ragazza dai tratti orientali e di corporatura esile,
discendente di una famiglia di giapponesi trasferitasi negli USA durante la gloriosa
corsa all’oro. Aveva la passione per la fotografia e spesso portava con sé una piccola
macchina fotografica. Anche quel giorno si era presentata da Kate con quel piccolo
strumento appeso al collo.
Le due ragazze si salutarono abbracciandosi e scambiandosi baci.
«Allora domani vieni con me?».
«Sì!» rispose Kate e continuò chiedendo:«sicuro che non sarò di disturbo?»
«Nessun  disturbo!  Devo  consegnare  dei  documenti  al  nostro  gestore  dell'azienda
agricola  per conto di mio padre. Papà è malato e ha affidato a me quest'incombenza.
È una buona occasione  per  fare  una gita  in campagna dove potrò catturare  anche
qualche bella immagine e poi saremo di ritorno entro la serata».
«D'accordo! Però dovrò chiedere il permesso a mia madre».
«Non preoccuparti per questo, mia madre ha chiesto alla tua di farti venire con me. Ha
acconsentito a condizione che facciamo rientro entro il tramonto».
«Capirai Vera! Mia madre crede che le giornate finiscono con il tramontare del sole…
Miseria ladra!» esclamò Kate, togliendosi il cappellino dal capo e scagliandolo con
violenza, sulla sabbia.
«Non devi arrabbiarti  Kate, le madri sono tutte uguali...».
«Non  è vero!  Mia madre è unica,  vuole sempre mettere becco in tutto quello che
faccio, a volte ho la sensazione di non sentirmi mai veramente libera. Vuole sempre
avere ragione lei e tu lo sai perché hai assistito a qualche nostra discussione. Non ho
ragione?».
«Lo so che hai ragione, ma non devi fare così. Col tempo vedrai che tua madre si
adatterà ai tempi e ti lascerà più libera».
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«Spero che tu abbia ragione, amica mia. Stamane mi ha fatto andare fuori di testa
perché vuole che mi fidanzi con James. Crede ancora di vivere nel Medio Evo, quando
erano i genitori a decidere il futuro delle figlie. Uffa…Miseria ladra!».    
Mentre Vera cercava di calmarla, Kate raccolse il cappellino sbuffando. Lo scrollò
dalla sabbia e se lo ripose in testa. Riprese poi a camminare cogliendo di sorpresa
Vera che dovette fare uno scatto per mettersi al passo di Kate.
Le due ragazze continuarono a parlare, prima animatamente e poi successivamente,
quando i  discorsi  volsero  verso  nuovi  argomenti,  ripresero   a  sorridere  godendosi
quella giornata piena di luce.
Il sole era ormai alto e il lungomare, la spiaggia e i bar  caffè erano pieni di gente.
I bambini testavano i primi giochi sia sul lungomare che sulla  sabbia, lanciandosi la
palla e schizzandosi e rincorrendosi tra la folla; causando le prime reazioni ai soliti
insofferenti a quell'allegria infantile.
Kate e Vera si muovevano come due gocce d’acqua insieme a tantissime altre gocce,
formando una marea umana mai vista prima.
Anche  le  rondini  vollero  partecipare  in  massa  a  quella  festa  d'inizio  d'estate.
Instancabili annunciatrici della bella stagione e del rinnovarsi della vita per tutte le
creature  della  terra,  si  facevano protagoniste  di  un vorticare  chiassoso, continuo e
insistente fatto di voli intrecciati e radenti tra chi insegue e chi è inseguito.
L'eccezionale  presenza  di  rondini  sul  cielo  di  Keansburg  non poteva  non causare
problemi a quella massa di persone che passeggiavano sul lungomare. La caduta di
escrementi dall'alto  mieteva vittime tra la folla e tra queste, anche Kate.
‹‹Oh! Il mio vestito nuovo! Guarda che macchia Vera!››.
‹‹Porta fortuna!›› esclamò Vera ridacchiando, mentre con le mani cercava invano di
proteggersi da quella inaspettata “pioggia”. 
Una “goccia” e un’altra ancora colpì le ragazze che infastidite, decisero di allontanarsi
da  quella  zona  a  passo  svelto,  ma  dopo l’ennesimo “proiettile”  il  passo  svelto  si
tramutò in corsa. Quella corsa tra la folla contagiò altre persone così che quel tratto di
spiaggia si svuotò in breve tempo.
Il grande stormo di rondine aveva scelto quell’area del lungomare di Keansburg per
riposare e rifocillarsi: l’ultima sosta prima di dirigersi verso le grandi città del Nord
America.
Lasciare in fretta la spiaggia però, non fu per niente facile dato che bisognava superare
una larga area costituita da basse dune di sabbia piene di arbusti e percorrere gli stretti
sentieri che le persone avevano tracciato con lo scorrere del tempo, camminando per
raggiungere il mare.
I  vestiti  delle  donne,  spesso,  s’impigliavano  tra  i  rami  spinosi  dei  cespugli  e  ciò
causava  piccoli  ingorghi  nelle  strette  stradine  di  sabbia.  Anche la  fuga  di  Kate fu
interrotta da un grosso ramo che forò l’orlo ricamato di quel vestito indossato per la
prima volta quel mattino.
‹‹Dannazione! Cos’altro mi dovrà capitare stamane?›› si domandò la giovane donna,
mentre cercava di liberarsi e limitare i danni al suo abito.
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‹‹Perché vi siete fermate!›› urlò una signora di mezza età che seguiva le due ragazze.
‹‹La  mia  amica  è  rimasta  impigliata  con  la  gonna  in  un  cespuglio›››  rispose
prontamente Vera.
‹‹E che aspetta a liberarsi?››  insistette la donna.
‹‹Aspetto  il  cavaliere  azzurro  signora!››  affermò  ironicamente   Kate,  intanto  che,
piegata, cercava di liberarsi.
Proprio in quell’ istante una mano sfiorò quella di Kate e,  con un rapido gesto,  le
liberò l’orlo della gonna da quel ramo.
‹‹Grazie signore!››
‹‹Prego!›› rispose l’uomo che già stava tre metri avanti alle ragazze.
Kate cercò di guardarlo in faccia, ma la gente che premeva per passare glielo impedì.
Le rimase così solo il ricordo di quel lieve tocco sul dorso della mano sinistra e il
tepore sentito. A nulla valse il tentativo di rintracciarlo tra le persone  che riempivano
quel tratto di dune sul lungomare di Keansburg.
Le due amiche, dopo aver rischiato per altre tre volte di restare impigliate, superarono
finalmente  le dune, dirigendosi  a passo svelto verso le vicine giostre. 

2.

Il sole era all’apice quando Kate e Vera giunsero alle giostre: un piccolo parco giochi
costituito da una ruota panoramica e altri giochi adatti ai più piccoli. 
Sotto lo sguardo attento dei genitori, i bambini si rincorrevano spensierati dando sfogo
a quella vitalità e gioia di vivere che solo un fanciullo possiede; una bimba, a cavallo
del suo destriero bianco e con una piccola coroncina in testa, ordinava ai suoi piccoli
amici,  che lei in realtà riteneva suoi  sudditi, di seguirla in quel viaggio fantastico.
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Le due amiche si sedettero su  una panchina all'ombra di un albero all'incrocio  tra Car
Ave e Beachway Ave, proprio davanti alla piccola giostra di cavalli.
‹‹Ogni volta che mi siedo in questo luogo provo un certo effetto›› disse Kate.
‹‹Perché?›› chiese Vera.
‹‹Devi sapere che proprio da queste parti fu sepolto Taylor Colman››.
‹‹È per questo che chiamano quest’incrocio “Ponte Colman”?››
‹‹Sì! Forse non sai che sino al 1609 questa terra fu dei nativi Lenape Lenni e quando
la nave Half Moon, capitanata da Henry Hudson, approdò su questa costa Taylor Col-
man fu il primo europeo ad essere colpito da una freccia dei nativi americani. L’uomo
venne sepolto proprio in questa zona che oggi è l'intersezione di Car Ave e Beachway
Ave››.
‹‹Pover uomo… Fare un lungo viaggio per poi perire appena sbarcato! Davvero sfor-
tunato!››
‹‹Sì! Un triste destino quello di Taylor Colman. Chissà quali sogni aveva, cosa l’avrà
spinto ad affrontare l’ignoto…››.
‹‹Forse il desiderio di scoprire nuove terre e di rifarsi una nuova vita›› suggerì Vera.
‹‹Quale fosse il motivo erano uomini d’ammirare per il loro coraggio nell’affrontare
terre sconosciute e quasi sempre ostili››.
Mentre le due giovani continuavano a parlare dei viaggiatori passati, una brezza inco-
minciò a soffiare prima lievemente e  poi aumentando la sua forza in un crescendo
continuo. La forza del vento aumentò a tal punto che sollevò molta sabbia, sia dal lun-
gomare che dalle dune. I granelli di sabbia sollevati, incominciarono a colpire tutto e
tutti; i bambini abbandonarono i numerosi giochi rifugiandosi tra le braccia delle ma-
dri, mentre diversi ombrellini strappati dalle mani delle signore spiccarono il volo. Si
stava materializzando una piccola tromba d'aria e quando questa si avvicinò alla batti-
gia ci fu un fuggi fuggi generale. Anche lo stormo di rondini, ubbidendo a quell’allar-
me lanciato nell’aria,  si mosse in sincronia allontanandosi dalla costa e dirigendosi
nell’entroterra.
‹‹Bene! È proprio ora di far ritorno a casa!›› esclamarono quasi simultaneamente Vera
e Kate.
Le due ragazze ripresero a camminare dirigendosi, a passo svelto, verso il centro della
cittadina. Ogni tanto si voltavano a guardare quella forza della natura per assicurarsi
che non le stesse seguendo.
Il  vortice  d'aria,  seguito da una grossa  nube di  sabbia,  percorse  tutto il  litorale di
Keansburg per poi dirigersi al largo, scomparendo alla vista dei tanti cittadini che or-
mai avevano abbandonato il litorale.
Le case di Kate e Vera erano nella stessa strada, ma sul marciapiede opposto. L'una di
fronte all'altra e adornate da alte piante, erano invidiate dagli altri residenti del quartie-
re. Tali abitazioni, costruite dai primi coloni, erano state ristrutturate e ampliate negli
anni successivi. Gli abitanti di quella strada le chiamavano le case gemelle perché,
tranne per qualche lieve dettaglio, erano praticamente identiche.
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Quattro grandi colonne accoglievano coloro che vi entravano incutendo soggezione e
la grande porta d'ingresso, in legno intarsiato, preannunciava l'eleganza degli interni.
Costruite su tre piani e larghe circa trenta metri, svettavano per la loro imponenza.
Erano circa le tredici quando le due amiche raggiunsero le loro abitazioni e, prima di
separarsi, si abbracciarono dandosi appuntamento per il mattino successivo.
‹‹Ciao Vera!››
‹‹Ciao Kate!››
Un ultimo sorriso prima di lasciarsi definitivamente.
‹‹Bentornata!›› esordì la madre di Kate con un tono di voce che faceva palesare il suo
disappunto  per  quanto  accaduto  quella  mattina;  poi  aggiunse  con  meno
rincrescimento:‹‹ Tra dieci minuti è pronto il pranzo».
Kate  non  diede  peso  al  tono  della  madre  e,  per  non  dare  inizio  ad  una  nuova
discussione, rispose pacatamente accennando un sorriso; uno di quei sorrisi elargiti
convenzionalmente,  non  spontanei  e  dati  solo  per  rassicurare,  ma  senza  una
convinzione interiore.  
‹‹D'accordo mamma, il tempo di cambiarmi d'abito e rinfrescarmi››.
La signora Clara accolse quel sorriso come un cenno di disponibilità e di distensione
da parte della figlia e contraccambiò. Mentre Kate si cambiava d’abito indossando
qualcosa di più comodo, Clara portò in tavola ciò che aveva cucinato. La signora Boné
aveva dato sfogo alle sue qualità di brava cuoca preparando ciò che più piaceva alla
figlia: la torta ai pinoli che era la sua specialità e un'insalata composta da pomodori,
olive, carote, finocchi, sedano, banana e piccoli cubetti di formaggio stagionato.
‹‹Grazie mamma!›› esclamò Kate alla vista della torta ai pinoli.
‹‹Volevo farmi perdonare il mio comportamento di stamane...››
‹‹Ti prego mamma...››
‹‹No! Fammi finire. Forse non ti sei accorta che in questi ultimi anni le nostre risorse
economiche vanno esaurendosi. Tuo padre non c'è più ed io non so più come fare per
far  fronte  alle  spese.  Solo  per  questo  motivo  ho  creduto  di  fare  cosa  giusta
proponendoti un buon partito. Questo matrimonio ti garantirebbe un futuro più che
dignitoso  e,  non  mi  vergogno  ad  ammetterlo,  risolverebbe  i  nostri  problemi
economici. Devi sapere che i pochi soldi rimasti riusciranno a coprire un anno, forse
due. E poi dovremo ipotecare la nostra casa per sopravvivere››.
‹‹Il  mio cuore non è in vendita…Miseria ladraaa!››  urlò Kate pronunciando il  suo
disappunto  e  rabbia  con  la  solita  espressione  che  la  caratterizzava  quando  era
arrabbiata.
‹‹Non essere così drastica! Nessuno ti chiede di vendere il tuo cuore, ma solo di essere
realista! L’amore verrà con il tempo››.
‹‹Ti prego mamma non insistereee!›› gridò Kate mettendosi in piedi e battendo i pugni
sul tavolo.
Ma Clara trattenne Kate per una mano, prima che la figlia riuscisse ad allontanarsi dal
tavolo e proferì: ‹‹Promettimi almeno che ci penserai. Domani ti concedo di uscire con
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la tua amica Vera.  Sarà una giornata di svago, ma spero anche di riflessione per il
futuro, il tuo futuro››.
La ragazza guardò la madre fissa negli occhi. Voleva “esplodere”. La rabbia era tanta,
il rossore sul suo volto aveva raggiunto l’apice. Sospirò e rispose: ‹‹Sì! Ci penserò››. E
troncò  così  quella  discussione  che  altrimenti  avrebbe  potuto  prendere  una  piega
irreparabile per le due donne; un armistizio che Kate volle concedere alla madre anche
se sapeva che non sarebbe durato a lungo. 
Clara e sua figlia terminarono quel pasto senza più parlare, entrambe assorte nei propri
pensieri. Una, presa dalle responsabilità di mantenere una casa e le relazioni acquisite
senza sfigurare; l’altra, desiderosa di costruirsi una vita senza vincoli di nessun tipo.
Ora l’unico rumore in quella grande stanza era quello delle eliche del ventilatore. Un
sibilo lieve, ma continuo. Le pale giravano lentamente  sopra le teste delle due donne e
spostavano l’aria con delicatezza. Una dolce brezza scendeva dall’alto agitando con
una cadenza regolare,  i petali delle margherite poste in un vaso al centro del tavolo,
un piccolo ciuffo di capelli sulla fronte di Kate e il colletto ricamato della camicetta di
Clara. Quel “balletto” sincronizzato continuò sino a quando, madre e figlia, decisero
di alzarsi e abbandonare la tavola, lasciando solo le margherite a “danzare”.
Kate si ritirò nella sua camera al piano superiore, si lasciò cadere sul letto e chiuse gli
occhi. L’ultima comunicazione della madre l’aveva turbata: mai era stata sfiorata dal
pensiero di poter cadere in povertà. 
“Un anno ancora, forse due” aveva detto la madre.
‹‹Non è giusto!›› esclamò, rigirandosi nel letto.
Un  peso  simile  non  avrebbe  dovuto  gravare  su  una  giovane  donna  come  Kate.
Tuttavia,  incominciò  a  insinuarsi  nella  sua  mente;  un  tarlo  che  prendeva  corpo  e
incominciava a minarne la personalità. 
Gli occhi si erano bagnati e l’allegria lasciò spazio alla tristezza. Kate si rannicchiò
per sentirsi più protetta, ma l’incertezza e la paura di non poter avere un futuro felice
le fecero compagnia per tutto il pomeriggio.
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Incipit del romanzo:

A MONTE CARLO 

Prefazione:  Le circostanze della vita, spesso, sono imprevedibili e fanno intrecciare i
destini di persone appartenenti a mondi talmente differenti che solo il caso può fare
incontrare. La tragica e improvvisa 
scomparsa  di  Sara  De  Angelis,  nobile  donna  di  origine  italiana,  avvenuta  in
circostanze sospette, mette scompiglio nel bellissimo quartiere di Monte Carlo e in
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tutto  il  principato  di  Monaco,  proprio  quando  la  stagione  estiva  sta  per  iniziare.
Giuliana Hanson, 
ispettrice di polizia e personaggio di un’altra mia narrazione, sarà coinvolta in questa
nuova  indagine  che  si  presenterà,  a  un  primo  approccio,  difficile  da  risolvere.  I
sospetti  sono indirizzati  contro  due giovani  che  il  destino metterà  a  dura  prova,  i
membri della ricchissima famiglia Bernini e coloro che gli stanno vicino: persone che
ostentano i loro beni, simbolo di una ricchezza raggiunta seguendo non solo la via del
bene,  ma  anche  quella  del  male.  Tali  fortune  attirano,  inesorabilmente,  invidie  e
gelosie, inducendo le persone a odiarsi, dando vita a un intreccio di odio e amore che
acceca le persone e apre quella porta presente in ognuno di noi, custodia del male.
Tutti gli esseri viventi nascono puri, senza nessun tipo d’inclinazione, né verso il bene
né verso il male. Tra loro gli animali, che noi riteniamo inferiori, sono i soli a restare
puri e difficilmente provocano dolore, se non per nutrirsi, difendere il loro territorio o
per troppo affetto, come nel caso di una donna deturpata in viso dal proprio fido, nel
tentativo di allontanarla dalle fiamme. Al contrario, molti individui della razza umana,
nel corso della crescita, perdono la loro purezza a tal punto da dedicarsi totalmente al
male. Si formano così due schieramenti contrapposti: i fautori del bene da un lato e
quelli del male dall’altro lato. 
La storia narrata vuole proprio evidenziare tale aspetto. Nel cuore di qualsiasi essere
umano vi è quella porta segreta e misteriosa che sbarra la strada alle forze del male e
che, se spalancata, le libera come il vaso di Pandora, dando il via a spirali di orrida
violenza. Resta a noi la decisione di aprirla o farla restare per sempre chiusa. La forza
del bene è proprio racchiusa in questa scelta. Riuscire a resistere, senza varcare quella
soglia,  ci condurrà sui sentieri  del bene; la vita ci apparirà più bella,  spensierata e
facile da vivere, senza quei rimorsi che inevitabilmente opprimerebbero l’esistenza di
chi vive nel male.

“Il male si alimenta dalle opere di bene e senza di esse si autodistruggerebbe.”

Capitolo I 

“Ciò che mi accingo a narrare è improbabile che sia realmente accaduto, ma spesso la
cronaca ci rivela che la realtà può superare la fantasia e che storie del genere possono
realmente capitare. Potrebbe accadere in ogni luogo, in ogni città, in ogni condominio,
nell’appartamento  del  vostro  vicino  di  casa  oppure…  Prima  di  continuare  questa
lettura vi consiglio di assicurarvi che tutti gli accessi alla vostra abitazione siano ben
serrati, così da potervi meglio rilassare e stare tranquilli. Ora che vi siete accomodati,
nella  vostra  poltrona  preferita  o  nel  vostro  letto,  potete  continuare  la  lettura,  ma
assicuratevi che la linea telefonica non sia stata tagliata e che il vostro cellulare sia
carico e a portata di mano. Con quest’ultimo consiglio non voglio spaventarvi, dato
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che ciò che narrerò non vi riguarderà. Si dice che il compito di uno scrittore di gialli
sia quello di rassicurare il proprio lettore nel suo essere a casa. Io non mi ritengo uno
scrittore giallista, ma vi rassicuro che niente potrà accadervi se non quello di vivere
alcune, forti emozioni. In ogni caso siete sempre in tempo a buttare questo libro nella
busta per la raccolta della carta, potrà sempre essere riutilizzato”. 

Una sera  d’inizio  estate,  di  diversi  anni  fa,  Carmela,  che  si  era  temporaneamente
trasferita nel Sud della Sicilia per fare compagnia alla nonna materna, stava distesa sul
divano del suo salotto, praticamente nuda e quasi immobile, per contrastare l’ondata di
caldo  soffocante  che  aveva  avvolto  quel  villino  e  tutto  il  Sud  Italia.  Un  villino
costruito a trecento metri dalla costa, tra Torre dei Gesuiti e Mazara del Vallo, e non
come  tantissimi  altri,  costruiti  a  pochi  metri  dal  mare,  stravolgendo  la  flora  e
deturpando il paesaggio. Il caldo opprimente, che da diversi giorni regnava su tutta 
l’Italia, aveva fatto segnare temperature di quaranta gradi con un alto tasso di umidità. 
In quell’appartamento, con vista sul mare a Sud-Ovest della Sicilia, il caldo sembrava
ancora più asfissiante e Carmela cercava sollievo succhiando un cubetto di ghiaccio e,
finendolo di consumare, strofinandoselo sul suo corpo accaldato. 
In quel luogo, in quella stanza, il calore, amplificato dall’insistente alito del deserto
africano, filtrava attraverso le tapparelle abbassate e avvolgeva il corpo di Carmela. 
Come il vapore che esce da una pentola in ebollizione e riscalda l’ambiente dove si
trova, così quel vento caldo del deserto alzava ulteriormente la temperatura dell’aria di
quella parte della Sicilia e di quella camera.
Un cubetto di ghiaccio e un altro ancora, ma solo per un sollievo momentaneo. Su e
giù,  iniziando dalla fronte,  passando per l’incrocio delle sopracciglia,  lungo il naso
sino alle labbra carnose. Qui una breve sosta e l’avida bocca scioglieva buona parte di
quel cubetto di ghiaccio. Poi, lentamente, superava il mento e percorreva il lungo collo
per  poi  insinuarsi  tra  le  mammelle  gonfie.  Quel  che  restava  del  cubetto  era  fatto
strisciare  sulla  pelle,  sino  a  raggiungere  il  monte  di  venere,  per  poi  sciogliersi
definitivamente appena a valle. Luogo più caldo di quel corpo, che trasformava in
vapore ciò che era rimasto del cubetto di ghiaccio.  Sul corpo di Carmela rimaneva
solo una scia umida, destinata a sparire subito dopo. 
Ogni tanto, Carmela scuoteva la testa con un brusco movimento da sinistra a destra e i
lunghi  capelli  neri,  come  la  criniera  di  una  giumenta,  seguivano  quel  rapido
movimento della testa, frustando l’aria circostante. Poi un nuovo cubetto, tirato fuori
da  un  piccolo  frigo  portatile,  sistemato  intenzionalmente  ai  piedi  del  divano,  per
iniziare un nuovo itinerario: dalla base del collo, passando prima sulla spalla sinistra e
poi su quella destra, per proseguire lungo un braccio sino al dorso della mano; poi
l’altro  arto,  le  ascelle,  i  fianchi  sino all’inguine,  dove tutto  termina,  si  compie,  si
consuma. 
Carmela attese così il calare del sole, in compagnia di quei cubetti di ghiaccio e delle
onde sonore provenienti da una piccola radio sistemata sul tavolino davanti al divano.
Quando l’ultimo raggio di sole abbandonò quella zona della Sicilia, Carmela si destò
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da quel torpore, tirò su le mutandine e si avvicinò alla grande finestra che affacciava
sul mare. Alzò la tapparella e spalancò le ante in legno della finestra.
Ora l’aria, impregnata dell’odore del mare, era fresca e incominciava a risvegliare il
corpo di Carmela dall’intontimento provocato da quella giornata infernale che aveva
visto il sole dominare, scuotere e cuocere, quella parte dell’emisfero terrestre. 
Guardò la costa e l’orizzonte avvolti da quella luce che segnava il confine tra la notte
e il giorno; istanti di tregua tra i due contendenti che, sin dalla notte dei tempi, si
rincorrono senza mai incontrarsi. 
Protetta da quella penombra,  si  affacciò  dal  terrazzo, offrendo il  suo corpo a quel
soffio  della madre Africa.  Il  fresco alito proveniente dal  mare le batteva sul  viso,
agitandole i lunghi capelli. Si massaggiò il seno e le lunghe gambe. Ora i suoi occhi
neri apparivano più vivi; quella brezza gradevole fu un’iniezione di nuova vitalità per
tutte le creature di quella parte della Sicilia. Molti uccelli uscirono dai loro ripari per
rincorrersi nuovamente in quello spazio di cielo, ravvivandolo di nuovo. I cinguettii
che  si  sentivano testimoniavano la  ripresa  di  un’attività frenetica  per  recuperare  il
tempo non dedicato alla caccia. 
Carmela restò così a contemplare il paesaggio e il mare; un vero amico, una presenza
fissa e unica per chi come lei era nata e vissuta con lui. Ad ascoltare gli umori: ora
calmo e sereno; in tempesta quando era nervoso, per poi ritornare quieto; rassicurando
mentre regalava un arcobaleno. Carmela restò in contemplazione di quel compagno di
giochi della sua infanzia, facendosi  carezzare dalla brezza marina sino a quando le
prime stelle apparvero sulla volta celeste. Fu allora che la donna rientrò in camera.
Lasciò aperte le imposte e si diresse in bagno.
Carmela si sfilò le mutandine ed entrò nella cabina della doccia, dove restò per circa
quindici minuti. Poi, dopo essersi asciugata e pettinata, si diresse in camera e si vestì.
Indossò un completino di lino, color paglierino, che non raggiungeva le ginocchia, non
molto aderente,  con una scollatura modesta sul davanti, che tuttavia non riusciva a
nascondere la prosperità del suo seno.
Carmela  aveva ventotto  anni  ed  era  nella  pienezza  della  maturità  fisica,  promessa
sposa  a  un  marinaio  imbarcato  su  un  peschereccio  di  alto  mare.  Un  matrimonio
programmato  dalle  rispettive famiglie,  ma che lei  non condivideva.  Solo la nonna
comprendeva lo stato d’animo della nipote, poiché anche lei, in giovanissima età, fu
costretta  a  sposarsi  con  un  uomo  che  solo  il  trascorrere  del  tempo  aveva  reso
sopportabile. L’anziana donna cercava, in ogni momento, di confortarla e rallegrarla,
per farle vivere quel periodo della sua giovinezza in allegria e spensieratezza.
Carmela aveva però, più volte, manifestato l’intenzione di scappare di casa, di lasciare
quel paese troppo piccolo per le sue aspirazioni, di farsi una nuova vita senza dover
subire più pressioni e vincoli. La ragazza non aveva ancora trovato il coraggio di fare
quel passo, ma non poteva immaginare che l’occasione, per dare corpo a quel suo
desiderio, le sarebbe capitata quella sera stessa.
Carmela scese al piano di sotto e si diresse in cucina, dove Teresa stava preparando la
cena.
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‹‹Nonna! Non preparare per me, voglio fare due passi. Mangerò qualcosa alla trattoria
di Nino››.
‹‹Figlia, figlia mia! Lo sai che le male lingue non vedono l’ora… Perché non resti con
me? Ceniamo e poi facciamo due passi assieme››.
‹‹Nonna Teresa,  lo sai  che non faccio niente di male. Se esci  con me non cambia
niente. Anzi penseranno che abbia bisogno di essere controllata. La gente è cattiva e
quando puntano una persona non c’è niente da fare››. 
‹‹Forse hai ragione tu, ma stasera non uscire… Ho un brutto presentimento››.

Carmela si avvicinò a Teresa,  la strinse a sé e le disse: ‹‹Cosa sono queste paure?
Dopo che avrò cenato,  farò una passeggiata sulla spiaggia e potrai,  se lo desideri,
osservarmi dal terrazzo. Non devi preoccuparti per me››.

‹‹Va bene… Non fare tardi…›› rispose, poco convinta, Teresa, consapevole del fatto
che avrebbe potuto controllarla dal terrazzo solo per un breve lasso di tempo. 

Carmela si girò verso Teresa e soffiò nel palmo della sua mano prima di chiudere la
porta alle sue spalle. Era la sua maniera di baciare la nonna. Uscì di casa e incominciò
a percorrere la stradina che l’avrebbe condotta sul lungomare. Qui si diresse verso una
piccola trattoria, entrò e si sedette a un tavolo. Ordinò una mozzarella e due pomodori
per contorno. Consumò quella semplice pietanza sotto gli sguardi insistenti di alcuni
avventori. Lei non ci faceva più caso, perché era abituata a quegli sguardi di uomini e
di donne di quella parte d’Italia. Sguardi penetranti, prolungati, invadenti, asfissianti
che Carmela ricambiava con indifferenza e senza cercare di sottrarsi.  Dentro di  sé
pensava che fosse l’unica maniera per non rimanere isolata. Non poteva rinunciare,
nei periodi in cui rimaneva sola, a quel minimo di svago serale.  Disubbidendo alle
indicazioni dei propri familiari, quando le era possibile, usciva per sentirsi meno triste,
più  viva.  Finito  di  cenare,  si  diresse  sul  lungomare,  scavalcò  il  guardrail  che
delimitava anche in quel punto la strada provinciale 38 dalla battigia, si sfilò i sandali
e incominciò a passeggiare lungo quel confine tra mare e terra, un confine che portava
i segni dell’attività umana lungo la costa. Pietre, vetro e altri corpi estranei convinsero
Carmela a infilarsi nuovamente i sandali.
 Qui incominciò a sentire “il canto del mare”. 

“Acqua dal  profumo inebriante,  stuzzicante,  elettrizzante.  Acqua quieta,  ma spesso
strepitante, fragorosa e rimbombante. Acqua limpida, chiara, che diventa azzurra e poi
dorata.  Acqua profonda  e  misteriosa,  impenetrabile  e  oscura.  Guardarti  è  perdersi
nell’infinito dell’orizzonte tuo. Navigarti è abbandonarsi al destino, alla ricerca di un
nuovo inizio. 
Sfidarti è come duellare con l’eterno sonno. Amarti è vivere per sempre nel grembo
materno. Acqua che unisci e dividi i figli della madre terra. Acqua antica e fonte di
vita. Il tuo respiro è un canto che stordisce, canto d’amore. Nelle notti di luna piena è
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un respiro leggero.  Un bacio di  due innamorati,  nel  tuo andare  e  venire contro la
sabbia che si lascia carezzare.  Una pace che dura una notte stellata, quando alcune
stelle, cadute dal cielo, su di te riposano, ma non sono stelle. Sono lampare cullate
dall’acqua di 
mare”. 

La luce di alcuni falò segnalò la presenza di piccoli gruppi di giovani sulla spiaggia.
Carmela sentì il vociare di quei ragazzi e ne carpì l’allegria, la gioia che li animava.
Cantavano in coro, intonando motivi di canzoni in voga, giravano danzando attorno al 
fuoco, epicentro delle loro emozioni.
Le  ombre,  proiettate  da  quella  fonte  di  luce,  si  allungavano  sulla  sabbia  per  poi
accorciarsi e fondersi. L’impossibilità di distinguere i lineamenti dei partecipanti al
ballo  dava,  a  quell’occasionale  spettatrice,  la  sensazione  di  trovarsi  davanti  a  una
danza  primitiva,  a  uno  di  quei  riti  pagani  che  i  nostri  antenati  effettuavano  per
ingraziarsi i favori degli dei per un buon raccolto, una caccia migliore o prima di una
battaglia.
Quei giovani però danzavano per combattere la noia, malattia moderna di cui sono
vittime le  nuove generazioni;  affezione  che  lentamente  condiziona,  distruggendo  i
sogni di tanti ragazzi, giovani che abbandonano troppo presto la ricerca di una propria
strada volta  al  raggiungimento degli  obiettivi  che si  erano prefissati,  restando così
vittime del loro immobilismo e, assetati di libertà, al costo di ledere quella degli altri,
si abbandonano al divertimento più sfrenato.
Carmela aveva dovuto rinunciare a quel  piacere di sentirsi  completamente libera e
provò gelosia verso quei ragazzi. Era stata costretta a rinunciare a quei momenti di
libertà e di felicità per non incorrere a restrizioni o, peggio, a punizioni più severe.
Osservando quelle scene, le venne in mente il giorno in cui fu sorpresa sulla spiaggia
dal  padre,  mentre  stava  in  compagnia  di  due  amici  d’infanzia.  Per  punizione  fu
rinchiusa per tre giorni nella sua camera e legata al letto. Carmela si passò le mani
davanti agli occhi, come se volesse cancellare le visioni dei tanti torti subiti. 
Proprio in  quel  momento, un cane  randagio  le  si  avvicinò sfiorandole  le  gambe e
fermandosi a tre metri di distanza. Dapprima la ragazza sobbalzò, facendo uno scatto
all’indietro, poi, visto che il cane scodinzolava, fece per avvicinarsi, ma la bestia, con
un salto, si posizionò a distanza di sicurezza.
‹‹Uno dei tuoi genitori deve essere per forza un pastore tedesco… Non aver paura!››
gli  sussurrò  Carmela,  allargando  le  mani  come  per  mostrare  che  era  incapace  di
nuocere.
Il cane incominciò a girarle attorno, ma mantenendosi sempre a debita distanza. La
ragazza  capì  che  il  cane  era  più  timoroso  di  lei  e,  tranquillizzandosi,  continuò  a
passeggiare.  La  bestiola,  fiutando  ogni  tanto  l’aria,  la  seguì  in  quella  passeggiata
serale, ma mantenendosi sempre a debita distanza.
Carmela aveva superato di circa cento metri quel gruppo chiassoso di  ragazzi,  ora
stava in una zona scarsamente illuminata. La luce proveniente dai lampioni stradali era
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distante e lei, ormai, si era fusa con le ombre della notte, così come quel cane che,
ogni 
tanto, appariva alla sua vista quando si avvicinava, per poi scomparire nuovamente,
quando si fermava o si allontanava. Il silenzio che dominava quel tratto di spiaggia del
Sud  Italia  veniva  interrotto,  ogni  tanto,  dal  rumore  dei  motori  dei  veicoli  che
transitavano sulla litoranea. 
All’improvviso il cane incominciò ad abbaiare e con uno scatto superò Carmela, per
poi fermarsi una cinquantina di metri più avanti, di fronte al mare. 
Carmela lo raggiunse e, mentre con la vista e con l’udito cercava di capire la causa di
quello strano comportamento, gli domandò: ‹‹A chi stai abbaiando?››. 
A quella sollecitazione vocale il cane rispose ringhiando, ma sempre fissando il mare
e in un punto preciso.
Carmela  osservò  il  mare  scrutando  tra  i  riflessi  della  luce  lunare  sulla  superficie
dell’acqua, cercando di individuare ciò che faceva irritare il cane. Il mare increspato
modificava  di  continuo  quelle  che  prima  erano  ombre  e  che,  con  il  gioco  delle
correnti, divenivano spicchi di luce. 
Una macchia più grande che danzava su quel limite, sempre variabile, tra mare e terra,
attirò la sua attenzione. Si avvicinò a quell’ombra e si rese subito conto che non era
dovuta al gioco della luce, ma a qualcosa di materiale che assomigliava molto a un
corpo  umano; un altro passo in  avanti  ed ebbe la conferma che si  trattava di  una
persona. 
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Incipit del romanzo:
 LA TERZA IMPRONTA Operazione Bilancia 
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Domenica - Primo giorno - Mattino 

‹‹È  proprio  tempo  di  andare  al  mare!››  esclamò  Francesca  rivolgendosi  alle  sue
amiche Daria e Fabiola. 
‹‹È vero… davvero una bellissima giornata oggi… non vedo l’ora di fare una bella
nuotata›› replicò Daria. 
‹‹Sono d’accordo con voi… questa prima domenica d’estate si preannuncia piena di
sole›› disse Fabiola, mentre sistemava le borse nel cofano della sua auto. 
Tre ragazze che, come tanti altri giovani, si apprestavano a partire per il mare in quel
primo week-end di inizio estate. Dopo un lungo inverno piovoso, che si era prolungato
sino a metà luglio, quella giornata fu salutata come una manna caduta dal cielo. 
Anche  gli  esperti  di  meteorologia,  nei  telegiornali  del  sabato  sera,  avevano
preannunziato e salutato quella terza domenica di luglio come l’inizio di un periodo di
tempo sereno con temperature che avrebbero invitato a recarsi in vacanza. 
Quel giorno, sin dalle prime ore del mattino, file di auto, moto, caravan e altri mezzi
pieni di vacanzieri, ingolfavano le strade che portavano fuori dai grandi centri abitati.
Particolarmente  trafficate  era  no le  strade  che  conducevano al  mare.  Anche le  tre
ragazze, partite da Roma per recarsi al Lido di Ostia, stavano in coda sulla Via Del
Mare. Quella giornata però avrebbe segnato l’inizio di avvenimenti raccapriccianti che
avrebbero  scosso  profondamente  la  tranquillità  di  quella  stagione  appena  iniziata.
Anche una delle tre ragazze sarebbe stata vittima di quella infausta giornata. 

“Per  quanto  mi  riguarda mi  è  indifferente  chi  delle  tre  non farà  ritorno  a  casa
poiché, così come la morte sceglie le sue vittime a caso, anch’io, in qualità di autore,
sceglierò a caso. Sono le circostanze, i comportamenti, le abitudini e le passioni di
ciascun individuo ad attirare la morte. Abitudini che la indirizzano verso questa o
quella persona”. 

Il  serpentone  di  auto avanzava lentamente verso l’ambita meta e  le  ragazze,  parte
integrante di quella lunghissima fila di autoveicoli, canticchiavano in coro le canzoni
che venivano trasmesse per radio. Piccoli sciami di motorini avanzavano zigzagando
e, ammucchiandosi ai semafori, formavano grossi sciami. Allo scattare del verde nubi
di gas di scarico, dalle diverse tonalità di grigio, si alzavano dall’asfalto formando,
ogni volta, una nube acre e spessa che, per alcuni secondi, toglieva visibilità alle auto
che seguivano. 
Una inutile accelerata veniva effettuata anche da coloro che guidavano le auto, inutile
poiché, dopo appena venti metri, una brusca frenata li faceva rallentare per proseguire
a passo d’uomo. 
All’incrocio con la località di Acilia, una coppia di ragazzi su un motorino, sfidando le
leggi di gravità, la resistenza meccanica dei componenti della moto e sopravvalutando
la propria abilità di guidatori, effettuarono una manovra azzardata che li fece scontrare
con un’auto proveniente dalla direzione opposta. 



® Proprietà letteraria riservata  - http://giuliobuonanno.altervista.org

I due ragazzi vennero sbalzati a circa venti metri di distanza. Nell’incidente la ragazza
morì per il violento impatto al suolo e perché non indossava il casco. Il ragazzo rimase
a terra paralizzato per lesioni alla colonna vertebrale.
Per circa due ore Francesca, Daria e Fabiola rimasero bloccate insieme ai tantissimi
vacanzieri a quell’incrocio.
 Assistettero  a  tutte  le  fasi  dell’incidente:  dall’impatto al  soccorso  del  ragazzo,  al
rilievo dei carabinieri,alla rimozione del corpo della ragazza ed infine alla rimozione
dei mezzi. 
Verso le dieci, nello stesso momento in cui un fringuello a volo radente attraversava la
sede stradale mancando di alcuni millimetri l’auto con a bordo le tre ragazze, uno dei
carabinieri diede il via e le auto ripartirono nei due sensi di marcia. Come leoni in
gabbia  i  motori  delle  auto e  delle  moto ripresero  a  ruggire  e,  come se  non fosse
successo niente, incominciò una pazza corsa. Le due ore di sosta obbligata avevano
svuotato la carreggiata e le moto insieme alle auto si sfidavano nelle accelerazioni. Le
tre ragazze ebbero paura quando furono sorpassate a sinistra da due motorini e a destra
da una Ferrari. 
Per  un attimo l’auto delle  ragazze sbandò;  l’inaspettato sorpasso a destra  colse di
sorpresa  Fabiola che imprecò contro il  conducente della  Ferrari:  ‹‹Stronzo testa  di
cazzo!››. 
‹‹Mortacci tua!›› urlò Daria. 
‹‹Bastardo!›› esclamò Francesca. 
‹‹Più sono ricchi e più sono stronzi… devono affermare in ogni circostanza la loro
arroganza…›› 
Fabiola venne interrotta da Francesca che disse: ‹‹Ora stai calma e lascialo perdere…
tanto prima o poi,  se  continua a guidare  così,  leggeremo il  suo nome su qualche
giornale››.
‹‹È  vero!  Quelli  sono i  buffoni  della  domenica  che  vanno in giro  per  mettersi  in
mostra e che prima o poi fanno i conti con la loro stupidità›› aggiunse Daria. 
‹‹Avete ragione tutte e due. È meglio se resto calma… abbiamo ancora mezz’ora di
viaggio da fare›› disse Fabiola. 
Le tre ragazze ripresero a canticchiare mentre proseguivano la marcia verso Ostia.
All’improvviso  si  zittirono,  con  gli  occhi  sgranati  guardarono  verso  destra  e
riconobbero quella Ferrari  che, poco prima, le aveva sorpassate a destra e che ora
stava nella cunetta ai bordi della strada. Le ragazze si guardarono in viso incredule.
Poi, mentre superavano lo sventurato, Francesca si sporse dal finestrino e, guardando
verso l’uomo in piedi davanti  all’auto nel tentativo di telefonare,  gli fece un gesto
inequivocabile con la mano destra e subito dopo scoppiò a ridere. Anche Fabiola e
Daria risero. 
‹‹Francesca! Gliel’hai proprio tirata!›› esclamò Daria. 
‹‹Non sapevo che avessi certi poteri›› disse Fabiola. 
‹‹Non crederete mica che io sia una iettatrice?›› 
‹‹Nooo?!›› risposero, quasi simultaneamente, le due amiche. 
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Francesca si soffermò a guardarle e, notando che si trattenevano per non scoppiare a
ridere, esclamò: ‹‹Smettetela! Per favore mettetemi un altro soprannome, 
ma questo no, altrimenti finisco di campare››. 
Fabiola e Daria si guardarono per qualche istante negli occhi, poi scoppiarono a ridere
e così fece anche Francesca. 
Le  tre  ragazze,  punzecchiandosi  a  vicenda  e  cercando  ognuna  i  piccoli  difetti
dell’altra,  percorsero  l’ultimo tratto  allegramente.  Quegli  ultimi  quindici  minuti  di
viaggio furono un continuo ridere e scherzare. Finalmente giunsero a Ostia, percorsero
la litoranea per  pochi minuti  e  parcheggiarono di  fronte allo stabilimento balneare
Kursaal. Erano le 10.45 quando varcarono l’ingresso dello stabilimento e dopo dieci
minuti stavano già cambiandosi nella cabina numero 15. Dopo altri dieci minuti, da
quel piccolo locale, uscirono tre giovani sirene. Fabiola aveva indossato un due pezzi
mozzafiato di colore celeste reale che contrastava efficacemente con il rosso dei suoi
capelli.  Capelli  che  aveva  raccolto  dietro  la  nuca  con  un  nastrino  celeste  e  che
arrivavano sino alle spalle. Francesca, invece, indossava un costume intero dalle calde
tinte tropicali,  con  piccole  variazioni  cromatiche,  che  esaltavano le  forme del  suo
corpo perfetto. I capelli neri e corti mettevano in risalto il suo viso e i grandi occhi
neri. Daria, bionda naturale, aveva i capelli sciolti che le superavano le spalle, occhi
azzurri e indossava un bikini bianco. Tre magni fiche ragazze che avrebbero potuto
benissimo partecipare  a  qualsiasi  concorso  di  bellezza.  Più volte  amici  in comune
avevano suggerito loro di iscriversi a qualche concorso, ma loro preferivano cose più
concrete. Fabiola studiava per laurearsi in economia aziendale, Daria frequentava il
corso di laurea di medicina e Francesca un corso di lingue. Svolgevano anche lavori
saltuari  per  non  pesare  troppo  sul  bilancio  delle  rispettive  famiglie.  Tre  ragazze
modello che tutti i genitori vorrebbero per figlie. Le tre amiche, muovendosi tra la
folla  di  bagnanti,  trovarono  un  piccolo  spazio  e  dopo  aver  sistemato  i  teli,
verticalmente  al  mare,  vi  si  sedettero  sopra.  Le  tre  ragazze  tirarono  fuori  dalle
rispettive borse le immancabili creme per proteggersi dai raggi ultravioletti. Questa
operazione  di  spalmatura  della  crema  sui  corpi  durò  circa  dieci  minuti  e  venne
osservata attentamente da un gruppo di giovanotti distesi poco distante dalle ragazze.
Sorrisi, ammiccamenti, battutine tipiche che i ragazzi sono soliti scambiarsi in queste
circostanze. Daria e Fabiola notarono quel gruppo di ragazzi che guardava nella loro
direzione e che ogni tanto sorrideva. 
‹‹Che avranno da sorridere!›› esclamò Fabiola. 
‹‹Boh! Sembrano scemi›› ribatté Daria. 
‹‹A  chi  vi  riferite?››  domandò Francesca  mentre  terminava di  spalmarsi  la  crema
protettiva.
‹‹A quelli lì›› rispose Daria facendo cenno con gli occhi. 
‹‹Bella combriccola di ebeti!›› osservò Francesca. 
Daria e Fabiola risero all’esclamazione di Francesca, che riusciva a trovare sempre le
parole  azzeccate  per  definire persone e situazioni.  Ma oltre  a  quei  ragazzi,  che  si
divertivano solo alla visione delle tre giovani grazie, c’erano tante altre persone dalle
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molteplici personalità. Una di queste sedeva su una sedia sdraio poco distante dalle
ragazze. Leggeva una rivista e ogni tanto si interrompeva per osservare proprio una di
loro. Portava un paio di occhiali da sole che non nascondevano totalmente gli occhi,
infatti li si poteva notare guardandola attentamente. Si chiamava…

“A questo punto del racconto non ho ancora deciso come 
chiamarla, ma ho in mente un soprannome. Sì! Credo proprio 
che farò così e per mia comodità la chiamerò: Lama”. 

Leggeva e ogni tanto ruotava la testa facendole fare mezzo giro a sinistra e poi a
destra. Il tipico movimento di chi soffre di cervicale, ma quella persona tutto aveva
tranne che la cervicale.  Aveva fatto un lungo tragitto  in auto dal  suo paese,  dove
viveva  mantenendosi  sfruttando  una  grossa  eredità  ricevuta  da  un  uomo che  non
conosceva  e  che  da  tempo  provvedeva  al  suo  mantenimento,  inviando  l’assegno
mensile con puntualità.
 Della madre adottiva aveva bellissimi ricordi, ma della sua vera madre non sapeva
nulla.  Racchiudeva dentro di sé un’immensa rabbia per quella donna che lo aveva
lasciato in tenera età. Un’infanzia difficile la sua, durante la quale aveva radicato, a
mano  a  mano  che  cresceva,  un  profondo  odio  verso  la  figura  femminile  e
specificatamente per la donna madre. 
L’attuale fuga verso altri luoghi era un modo per sfuggire ad un pensiero fisso che lo
tormentava sin dalla più tenera età. Quel pensiero si materializzava ogni volta che
incontrava una donna dal seno prosperoso. In quei seni esuberanti, vigorosi vedeva
una  madre…  sua  madre.  Ora  fissava  il  seno  rigoglioso  di  Daria  e  questo  lo
tormentava.  Agitandosi  sulla  sedia  sdraio,  il  giornale  che  aveva  tra  le  mani  non
trovava pace. Un altro chiodo fisso, che lo ossessionava e al quale non sapeva dare
una  spiegazione,  era  dato  dal  comportamento  adottato  dai  media  nei  confronti  di
assassini noti. 
Spesso  si  domandava  come  mai  i  responsabili  di  atroci  delitti,  anziché  essere
dimenticati  dai  giornali  e  dai  programmi  televisivi,  venivano  il  più  delle  volte
corteggiati dai mass media. Nonostante gli orrendi crimini commessi, occupavano le
prime pagine ottenendo fama, notorietà e anche interessanti prospettive economiche. 
Anche quel giorno, in prima pagina, si dava notorietà ad un assassino che, agli arresti
domiciliari, veniva scritturato per promuovere prodotti di largo consumo. Notizie che
in soggetti affetti da turbe di varia natura, potevano fare presa e spingere gli stessi ad
emulare quei comportamenti deprecabili. Sullo stesso quotidiano, un noto psichiatra, a
conclusione  della  sua  intervista,  affermava:  «Oggi  i  giovani  sono  troppo  spesso
bombardati da messaggi 
trasmessi  da  tutti  i  mass  media,  proponenti  la  violenza  fine  a  se  stessa  e  spesso
giustificata,  anziché  insegnamenti  positivi  che  li  aiutino  a  distinguere  tra  i
comportamenti  corretti  e  quelli  negativi  e  perversi.  Tutto  ciò  è  all’origine  di
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atteggiamenti deviati e fonte di disagio esistenziale per i giovani che si affacciano alla
vita. L’ambiente familiare è determinante per contrastare questi pericoli. 
È indispensabile che i genitori trascorrano più tempo con i figli in modo da costruire
un rapporto basato sul piano della fiducia reciproca». 
Lama si alzò di scatto e si incamminò verso il bar interno allo stabilimento. Purtroppo
però,  nel  suo  cammino,  incrociò  altre  madri  e  questo  eccitava  il  suo astio,  in  un
crescendo continuo. Pessima idea quella di poter risolvere il suo problema cercando di
allontanare  quell’odio  recandosi  negli  stabilimenti  balneari.  Aveva  sperato  che,
affrontando di petto le sue incertezze, sarebbe riuscito a muoversi verso una via di
guarigione.  Si  avvicinò  al  bancone  del  bar  e  ordinò  al  ragazzo  una  camomilla.  Il
giovane spalancò gli occhi per quella richiesta inusuale, ma poi eseguì l’ordine. 
Si fece dare dal ragazzo mezzo limone che spremette nella tazza piena di camomilla
fumante. Mentre stava sorseggiando la bevanda si affiancò Daria che, rivolgendosi al
barista, disse: ‹‹Per cortesia mi prepara due caffè da portare via più uno al banco…
torno subito, vado un attimo alla toilette!››. 
‹‹Va bene!›› esclamò il ragazzo. 
Lama smise di bere la camomilla e, come ipnotizzato, seguì Daria nei locali dei bagni.
Entrò, la luce era spenta e in quel buio un grido straziante echeggiò nel piccolo locale. 
Due mani, intrise di sangue, sfiorarono il volto di Lama e strinsero i suoi gomiti. La
stretta con il passare di qualche secondo divenne debole sino a svanire, poi un tonfo
sordo. Quando Lama diede luce al locale, Daria era distesa ai suoi piedi ormai priva di
vita. Si guardò allo specchio fissando quegli occhi sgranati e intrisi di odio. Il respiro
dapprima affannoso si placò lentamente. Si lavò le mani asportando il sangue della
ragazza dalle sue dita e dai gomiti. Si sistemò i capelli con le mani, poi uscì dai locali
e lentamente percorse 
il  grande salone dello stabilimento balneare come un automa, incapace di capire e
pensare. Raggiunse la cabina dove aveva lasciato una piccolo zaino, lo prese e andò
via guadagnando l’uscita. 
Salì  sull’auto  parcheggiata  poco  distante,  accese  la  radio  sintonizzandola  su  una
stazione in cui trasmettevano musica classica e, per incanto, l’eccitazione che lo aveva
posseduto lentamente si dissipò. 
Intanto  sulla  spiaggia  le  amiche  di  Daria,  all’oscuro  dell’accaduto,  si  stavano
spazientendo per il ritardo della ragazza. 
‹‹Starà  chiacchierando  con  qualche  ragazzo…  vedrai!››  commentò  Francesca
rivolgendosi a Fabiola. 
‹‹No! Non credo, forse ci sarà folla al bar››. 
‹‹Speriamo che sia così››. 
‹‹Aspettiamo altri cinque minuti, poi le andiamo incontro››. 
‹‹Ok. Aspetteremo ancora un po’›› concluse Francesca. 
Passarono altri dieci minuti e di Daria nessuna traccia. Le due ragazze sbuffando si
alzarono e si diressero verso il bar. 
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Incipit del Romanzo: 
AMORE TRA LE STELLE 
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Il Tempo

Sento il soffio del tempo,
il suono provenire dal passato,
il corpo n'è invaso, confuso, stordito.

Grida di gioia e di dolore,
si mescolano nella mia mente,
son voci delle ere passate.

Capitolo I

Come ogni anno, all’inizio dell’estate, Patrizia, Vera e Giuliano si trasferirono a casa
della loro amica Marta per trascorrere assieme le vacanze estive. Marta abitava da sola
in una casa colonica alla periferia della cittadina di Bacoli, località a Nord di Napoli,
un'abitazione  che  i  genitori  l'avevano  lasciato  in  eredità.  Proprietaria  anche  di  un
appezzamento di terra viveva vendendo i prodotti coltivati.
In  quella  sua  attività  era  aiutata  da una  famiglia  di  contadini  confinanti  al-la  sua
tenuta.  Una famiglia  generosa,  all’antica che dell’aiuto al  prossimo aveva fatto un
modello di vita. Tutti i componenti di quel nucleo familiare si prodigavano nell’aiutare
Marta che era considerata una figlia e sorella acquisita.
Troppo giovane per conoscere tutti i segreti della terra e come fare per portare avanti
l’allevamento di conigli, far stare bene i maiali, i tre cavalli e gli altri  animali che
abitavano quella  bella  fattoria.  Una piccola donna che  si  stava  formando,  distratta
dalla sua giovane età, non poteva ma soprattutto non sapeva come fare per portare
avanti  tutto quel lavoro da sola.
Quel  giorno,  subito  dopo  pranzo,  Marta,  Giuliano,  Patrizia  e  Vera;  coetanei
ventunenni e grandi amici, si allontanarono dal lido di Torregaveta, litorale a nord di
Napoli, dove era loro consuetudine fare il bagno, inoltrandosi nell’interno. I ragazzi,
superato un tratto di sabbia coperto di bassi arbusti, giunsero presso un canale che
scorreva verso il mare.
Mentre  camminavano  sul  bordo  in  cemento  del  canale  risalendolo,  incrociarono
alcune persone che stavano pescando anguille.  Le  acque chiare di  quel canale che
andavano incontro al mare, mostravano quei pesci a forma di serpente che nuotavano
ad un metro dal fondo. Alcuni erano di grandi dimensioni; erano le femmine e vennero
indicate dai pe-scatori con il nome “capitoni”.
‹‹Nico’ guarda che bel capitone!›› esclamò a voce alta uno di quegli uomi-ni:‹‹E come
nuota veloce!››
‹‹Ho  visto!  Ho Visto››  gli  fece  eco  Nicola:‹‹  Allora  stasera  mangeremo capi-toni
fritti.››
‹‹Speriamo bene Nicò… bisogna avere fede!››
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Anche i ragazzi si soffermarono a guardare quel grosso pesce che faceva da guida ad
altri cinque più piccoli. Uno dei pescatori incominciò a correre per posizionarsi più a
monte sperando di pescare quel pesce.
Con movimenti rapidi, lasciò cadere nell’acqua l’amo, allargò le gambe stringendo tra
le mani la canna ed aspettò. Il capitone si avvicinò all’esca appesa all’amo, le girò per
tre volte intorno poi, con una rapida mossa morse l’esca e la portò via dall’amo senza
che il pescatore ebbe il tempo di tirare.
‹‹Ti ha fatto fesso!›› esclamò l’amico.
‹‹Tanta va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino!›› rispose Nicola.
Il  gruppo  di  pescatori  incominciarono  a  scambiarsi  battute  che  fecero  sorridere  i
ragazzi. Poi, ancora sorridenti, ripresero a camminare risalendo il canale per un buon
tratto, sino ad arrivare in un punto dove una strada ferrata, in disuso, correva per un
tratto  parallelo  al  canale.  Percorsero  la  strada  ferrata  inoltrandosi  nella  campagna
interna per circa due chilometri, sino a raggiungere una casa diroccata ai bordi del
lago Fusaro. Uno dei tanti laghi situato in una zona vulcanica in continua evoluzione
chiamata: Campi Flegrei. Uno dei  santuari per gli uccelli migratori e non solo del sud
Italia.  Un’oasi  felice,  un piccolo paradiso per i  volatili  di  diverse specie.  Molti  di
questi erano stanziali e ingaggiavano dispute per il possesso del territorio con quelli
che si posavano in quelle acque solo per riposare, per rifocillarsi. Le rive erano basse e
ammantate d’arbusti, canneti e piccole palme che spuntavano qua e la. Lo stridere dei
tanti uccelli lacerava l’aria. Quel suono divenne più intenso quando, un piccolo stormo
di  cornacchie  proveniente  dal  vicino  bosco  sorvolò  il  lago.  Un  primo  allarme  fu
lanciato  da  una  famigliola  di  passeri  seguito  subito  dai  tanti  piccoli  uccelli  che
nidificavano in quel  posto.  L’allarme  era  ora  generale  e  nell’aria  si  sentì  un coro
simile ad un prolungato suono di sirena lanciato a protezione di quella naturale pista
d’atterraggio  e  dei  suoi  abitanti.  In  quella  luce  del  primo pomeriggio  il  lago  era
azzurro  chiaro  e  il  sole,  che  si  avviava  al  tramonto,  macchiava  d’oro  le  sottili
increspature dell’acqua. I ragazzi entrarono nel perimetro di quella che un tempo era
un’abitazione, ora senza tetto. Alcune pareti  divisorie con il  tetto crollato avevano
formato, con il trascorrere del tempo, una piccola barriera che impediva all’acqua del
lago  di  avanzare.  Il  pavimento,  lievemente  inclinato,  mostrava  i  segni  dell’azione
corrosiva dell’acqua. Su tutto il bordo del pavimento e nelle parti basse delle pareti
dominava il colore verde del muschio. In alcuni tratti, il muschio, era talmente denso
che restava difficile rimanere in equilibrio e quindi dovevano stare sempre attenti a
non calpestare quelle spesse macchie.
Proprio  di  fronte  a  quel  rudere,  sul  lato  opposto  del  lago,  èra  visibile  la  “Casina
Vanvitelliana”. Un suggestivo casinò di caccia ubicata su un’isoletta di quel lago. Dal
1752 quell’area , all’epoca scarsamente abitata, divenne la riserva di caccia e pesca dei
Borbone che affidarono a Luigi Vanvitelli le prime opere per la trasformazione del
luogo. Questo edificio fu adibito alla residenza degli ospiti illustri, come Francesco II
del  Sacro  Romano  Impero,  che  qui  soggiornò  nel  maggio  1819.  All'interno
dell'edificio furono accolti pure Wolfgang Amadeus Mozart, Gioachino Rossini e, più
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recentemente, il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi. La Casina Vanvitelliana
compare  nel  film  Ferdinando  e  Carolina,  di  Lina  Wertmüller,  nonché  in  Luca  il
contrabbandiere di Lucio Fulci, mentre è diffusa la convinzione che essa sia stata la
casa  della  Fata  dai  capelli  turchini  nel  celebre  sceneggiato  “Le  avventure  di
Pinocchio”; in realtà il lungometraggio di Comencini fu girato sul Lago di Martignano
e Saline di Tarquinia (VT).
Vera posò il giradischi portatile in un angolo della casa,  sopra a quello che prima
doveva essere il piano cucina. Inserì, nel vano disco, uno dei dieci dischi che aveva
portato  con  se  e,  dopo pochi  secondi,  le  onde sonore,  provenienti  dal  giradischi,
invasero  quei  locali  per  poi  disperdersi  oltre  la  casa.  I  ragazzi,  senza  parlare,
incominciarono a ballare agitandosi ritmicamente ed ognuno, a modo suo, tentava di
accompagnare il ritmo di quella canzone.
I lunghi capelli di Marta, di colore rame, facevano fatica a seguire i rapidi scatti e
cambiamenti di direzione della sua testa. Il corpo proporzionato disegnava armoniche
curve  contrastanti,  bilanciate  dal  rapido  movimento  dei  piedi.  Una  ragazza  molto
romantica, ma nello stesso tempo forte e decisa. Una volta durante uno di quei balletti
che si organizzavano in casa, fece un gesto che restò memorabile. Un ragazzo voleva
per forza mettersi con lei e la perseguitava invitandola in continuazione a ballare. Il
fatto è che ogni volta metteva sul piatto  del giradischi sempre lo stesso disco: Cuore,
canzone del 1963 di Rita Pavone che recita;
“ Mio cuore,
tu stai soffrendo,
cosa posso fare per te.
Mi sono
innamorata…”

L’ultima volta mise il disco di quella canzone sul piatto del giradischi per cinque volte
di seguito e, alla sesta volta, Marta si avventò sul giradischi, prese il disco, si avvicinò
alla finestra, spalancò le ante e lo lanciò nel vuoto con tutta la sua forza gridando:‹‹Mi
sta facendo venire l’angoscia!››
Il  povero  ragazzo  rimase  di  stucco.  Sconsolato si  ritirò  in  un  angolo  della  stanza
restando in silenzio. Questa era Marta.
La bionda Patrizia, poca predisposta al ballo era molto rigida,  cercava di imitare i
movimenti, a tratti violenti dei suoi amici. La sua rigidità era dovuto al fatto che i
genitori erano poco propensi a farla uscire di casa con gli amici. Non praticava sport
se  non  durante  l’orario  scolastico  e  nelle  ore  dedicate  alla  ginnastica.  Solo  dopo
ripetute   sollecitazioni  del  medico  di  famiglia,  i  genitori  si  convinsero  a  mandare
Patrizia in vacanza con i suoi amici più cari quando questi si recavano da Marta.
Vera, bruna di carnagione, ballava dapprima in sintonia con Giuliano per poi muoversi
con un suo ritmo. Una piccola sirena ma anche una gazzella quando si cimentava nel
ballo. Molto sensibile, dolce; la ragazza ideale che tutti vorrebbero per amica. Sempre
pronta a proporsi quando c’era d’aiutare qualcuno.
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Giuliano, sei mesi di età più grande delle ragazze, era il catalizzatore della comitiva.
Alto circa un metro e ottanta, capelli castani e occhi che tendevano al verde. Era stato
lui a convincere le sue amiche a trascorrere assieme anche quell’estate appena iniziata.
Tenacemente corteggiato dalle tre ragazze, non si sbilanciava mai verso nessuna delle
tre. In loro vedeva tre sorelle dato che erano cresciuti insieme.
Sorridevano  felici,  spensierati,  mentre  danzavano  sul  quel  palcoscenico  naturale  e
immaginando di trovarsi al centro di una modernissima pista da ballo.
I balli continuarono per diverse ore sino a quando, Giuliano, si sentì sopraffatto da un
forte  dolore  ed  una  stanchezza  improvvisa  che,  per  qualche  istante,  annerì  la  sua
mente e quando si riprese si ritrovò, insieme ai suoi compagni, straiato sul pavimento
di quella casa diroccata per riposare.
Sfiancati, ma contenti, restarono in quel luogo ognuno assorto nei propri pensieri. I
loro corpi, sudati, erano rinfrescati  da una lieve brezza che in un primo momento,
spirava  dal  mare  verso  terra  e  che  in  seguito,  invertì  la  direzione  per  soffiare
dall’interno, da terra. Rimasero così per diverso tempo sino a, quando una nube calò
sul lago. Nube che con il passare dei minuti divenne tanta fitta da spaventare i quattro
ragazzi. Patrizia la più impaurita invitò gli amici ad andare via.
‹‹Ho paura! Andiamo via!››L’invito di Patrizia fu subito condiviso dagli amici che
tenendosi  per  mano  uscirono  da  quella  casa  semidistrutta  e,  lentamente,
s’incamminarono per fare ritorno al lido.
Cercando di  individuare il  percorso  precedentemente  fatto  si  muovevano in quella
nebbia, ma presto capirono che stavano avanzando alla cieca. Sotto i loro piedi, ai lati
e di fronte, non vedevano gli stessi sassi, ne le rotaie e tanto meno il bordo in cemento
del canale.
Continua: Pag 202
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Incipit del romanzo:
 MARE NOSTRUM -  Libertà violata
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Capitolo I

Tony,un ragazzo di 25 anni e di carnagione scura, passeggiava per le vie di Roma in
una domenica qualsiasi di inizio estate. Un metro e settantacinque di altezza e occhi
che vanno sul verde: un bel ragazzo, direbbe la maggioranza delle persone, se non
fosse  per  quella  cicatrice  lunga  quasi  sette  centimetri  che  porta  sulla  guancia
sinistra,ricordo di un brutto incidente stradale accadutogli l’anno prima. In quel brutto
incidente aveva perso i suoi genitori ed ora viveva solo nell’appartamento di Viale
Marconi a Roma. 
Era  stato  un brutto  colpo per  Tony che  non si  era  ripreso  del  tutto;infatti  ancora
adesso, durante le sue lunghe passeggiate,  continuava ad evitare gli sguardi  curiosi
delle persone, soprattutto quelli delle ragazze che incrociava per strada. Quel mattino,
come sua abitudine, passeggiava per le vie di Roma in una di quelle giornate che già si
preannunciavano roventi dalle prime ore del mattino. Un penetrante  odore di asfalto
liquefatto si sentiva nell’aria e saliva verso l’alto sino ai piani più alti dei palazzi di
Viale Marconi. Tony era uno di quei pochi coraggiosi che sfidavano quel caldo che
avvolgeva tutto e che consumava la freschezza della  terra.  Anche un grosso gatto
grigio si trascinava stanco sulla via arsa dal sole, alla ricerca di un angolo fresco per
abbandonarsi a riposare finalmente dopo ore di caccia. La vicinanza dell’abitazione di
Tony al mercatino settimanale di Porta Portese lo portava spesso a percorrere quella
strada quasi a volersi confondere con la folla anonima che, distratta dalla confusione,
non si curava di nessuno e tanto meno di lui. Oggetti di ogni genere ed epoca erano
esposti  sui  banchi  degli  ambulanti,  testimonianze di  storie  spesso insospettabili  ed
imprevedibili. Ogni tanto si soffermava e scrutava fra la merce esposta, poi passava
avanti  facendo fatica  nella  folla  sempre più fitta  man mano che si  addentrava  nel
mercato. Si fermò presso un banco zeppo di libri esposti e si mise a curiosare tra i
tantissimi romanzi accatastati in modo disordinato. Ad un lato del banchetto stavano
esposti  libri  antichi  tenuti  con  cura  dal  rivenditore  e  custoditi  in  una  vetrinetta
trasparente. Chiese di poterli guardare e l’uomo dietro al banco rispose:‹‹Sì! Ma fate
attenzione… non me li rovinate››. 
‹‹Non si preoccupi, amo troppo i libri e farò attenzione››.
‹‹Fossero tutti come voi… ci sono certi farabutti… certi figli di mignatta che prendono
i libri anche se stanno a mangiare e, con tutte le mano zozze, si mettono a sfogliare…
mortacci loro… mortacci loro n’altra volta›› disse il venditore facendo risaltare le sue
origini romane. Tony sfogliò diversi romanzi e ne scelse due e dopo aver contrattato
per il prezzo comprò i libri e si incamminò in direzione di un bar. Si accomodò ad un
tavolino fuori al bar e ordinò alla ragazza, che stava appoggiata all’uscio del locale, un
caffè e un bicchiere d’acqua. 
‹‹Vengo subito›› rispose la ragazza. 
Tony  tirò  fuori  dalla  busta  i  libri  appena  acquistati  e  incominciò  ad  esaminarli.
Seppure stampati entrambi negli anni trenta, notò subito che erano ben conservati. 
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‹‹Eccovi servito! Dovete dirmi se il caffè vi piace, sa abbiamo cambiato la miscela di
caffè e ci interessa il giudizio del cliente››. Tony assaggiò il caffè.
‹‹È ottimo! È veramente ottimo, non tutti i bar fanno attenzione alla miscela e alla
quantità di caffè occorrente per un buon caffè,  ti  meriti  una mancia doppia››.Tony
mise nel vassoio i soldi. La ragazza sorrise e rispose: ‹‹Grazie! Sarà sempre un piacere
averla come cliente››. 
Tony fece un cenno di assenso chinando il capo, restando sorpreso dalla cortesia di
quella ragazza che non sembrava aver notato quel segno che gli deturpava il viso. Un
comportamento  anomalo,  inaspettato  se  paragonato  alle  tante  delusioni  patite  per
comportamenti opposti di tanta gente incontrata dopo l’incidente. 
Vecchi amici che, a poco a poco, si erano allontanati lasciandolo nella solitudine più
profonda e invece ora, all’improvviso, si era accorto che poteva superare quello stato
mentale che lo aveva portato ad isolarsi. Sorseggiò l’acqua quasi prendesse un elisir di
energia e desiderio di vivere, continuando a guardare quella ragazza che intanto stava
servendo un altro cliente e rivide quel sorriso aperto e sincero regalato ad un altro
sconosciuto. Restò ad osservarla ancora per un po’, poi si alzò per andare via e gli
sguardi si incrociarono: entrambi si scambiarono un saluto con la mano, più come un
piccolo segno di rispetto reciproco che di intesa. 
Tony si incamminò verso casa e dopo quindici minuti giunse nel suo appartamento in
Viale Marconi. Entrò e posò i due libri appena comprati sul tavolino del soggiorno, si
mise  in  libertà  sfilandosi  la  camicia  e  subito  dopo le  scarpe,  si  diresse  in  bagno,
indossò un paio di pantofole, si sciacquò il viso, le mani e,  mentre si asciugava il
viso,si guardò nello specchio, ma questa volta senza soffermarsi sulla cicatrice, ma sui
suoi capelli  folti  e neri  che pettinò prima di uscire dal bagno. Andò in cucina per
prepararsi il pranzo e come un automa che compie gesti ripetitivi si preparò l’insalata
di  pomodori  e  lattuga,  tagliò  una fetta  di  formaggio,  mise sul  tavolo le  posate,  il
tovagliolo,l’acqua  e  una  birra  piccola.  I  suoi  pensieri  erano  ancora  rivolti  a  quel
sorriso  ricevuto  gratuitamente  che  lo  rinfrancava  e  lo  metteva  in  condizione  di
affrontare il lungo pomeriggio di quella domenica d’estate. 
Dopo aver  finito  di  pranzare  e  dopo essersi  lavato i  denti,  si  recò  in soggiorno  e
sedendosi sul divano si mise comodo e prese dal tavolino uno dei romanzi appena
acquistati e iniziò a leggere. 
Il racconto suscitò e attirò subito il suo interesse e con avidità divorò le pagine quasi
fosse ipnotizzato da quella storia fantastica: dimensioni parallele che si intrecciavano a
vicende umane intricate.  Ma quando arrivò a leggere la sessantesima pagina,  notò
subito qualcosa di  insolito:  alcune lettere erano state sottolineate con una matita  e
girando la pagina, vide altre lettere sottolineate. Sempre più incuriosito dalla strana
scelta,  di  chi precedentemente aveva posseduto il  libro,  di sottolineare solo alcune
lettere facenti  parte  di  parole diverse,  vi  si  soffermò facendo maggiore attenzione.
Tornò indietro alla sessantesima pagina e poi alla successiva, e ancora indietro ed ecco
che sgranò gli occhi ed esclamò:
‹‹Cazzo!›› 
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Ad un programmatore di computer come lui risaltò subito che unendo nell’ordine di
sottolineatura le prime quattro lettere veniva fuori la parola “Aiuto”. 
Innervosito da quella improvvisa scoperta, si alzò di scatto e si recò nel suo studio. Si
sedette al tavolo, prese carta e penna ed incominciò a trascrivere le lettere sottolineate.
Dalla  sessantesima  pagina  all’ottantesima  pagina  incontrò  moltissime  altre  lettere
evidenziate che riportate sul foglio e accostate seguendo un filo logico, comunicavano
questo messaggio: “Aiuto! Sono trattenuta contro la mia volontà, credo di avere poche
speranze di sopravvivere.  Questo è l’unico modo per comunicare con l’esterno non
capisco dove mi trovo ora, a luglio ero in vacanza a Torvajanica mi chiamo Alessia
R…”. Nessun’altra lettera sottolineata. 
Tony sfogliò tutte le pagine, ma niente che potesse svelare l’identità certa dell’autrice
del  messaggio.  Corse in soggiorno  e esaminò il  secondo libro,  ma senza risultato.
Perplesso, si domandò se potesse trattarsi di uno scherzo e continuando a pensare e
ripensare, si stese sul divano. Lesse e rilesse quel messaggio, poi finalmente prese una
decisione: quella di ritornare a Porta Portese dall’uomo che gli aveva venduto i libri.
Uscì  di  casa  per  recarsi  al  banchetto  e  una  volta  giunto richiamò l’attenzione del
venditore e gli chiese:
‹‹Potrebbe dirmi dove o da chi ha avuto questi libri che ho comprato stamattina?›› 
‹‹Mi sembra… se mi ricordo che era un blocco comprato da Romoletto… Romoletto
passa ogni tanto è uno che va a pulire le cantine›› rispose il venditore.
‹‹Come posso fare a rintracciare questo Romoletto?›› incalzò Tony.
‹‹Si! …ora vi dò il numero di telefono e dite che è stato Gennaro a darvelo… ma che
dovete pulire una cantina pure voi?›› chiese il venditore incuriosito.
‹‹Sì, ho della roba vecchia da eliminare›› rispose Tony sul vago.
‹‹Eccovi il numero››.
‹‹Grazie… grazie ancora››.  Tony si allontanò dal  banco del  venditore e dopo aver
cercato un posto abbastanza silenzioso, prese il telefonino dalla tasca e compose il
numero di Romoletto. Dopo tre squilli una voce rispose:
‹‹Pronto chi è?››
‹‹Buongiorno… mi chiamo Tony, il suo numero mi è stato dato da Gennaro di Porta
Portese. Avrei bisogno di parlare con lei per…›› la voce dall’altro capo del telefono lo
interruppe bruscamente.
‹‹Se deve svuotare una cantina mi telefoni domani. Oggi ho da fare e poi è domenica
pomeriggio!›› Tony allora continuò dicendo:
‹‹Mi scusi, ma è una cosa molto importante e le pago il disturbo. Vorrei solo sapere
dove ha reperito quel blocco di libri antichi venduti al signor Gennaro?››
‹‹Un  momento  che  ci  penso… sì,  mi  sembra  di  ricordare… comprai  quel  blocco
insieme  a  tanti  altri  presso  un  negozio  di  libri  usati  in  via  Ostiense,  all’altezza
dell’Università  di  “Roma Tre”››  e aggiunse poi:  ‹‹Per l’informazione non mi deve
niente››.
‹‹Allora grazie per il disturbo e le auguro una buona giornata!››
‹‹Di niente. Buona giornata anche a lei›› rispose cordiale Romoletto.



® Proprietà letteraria riservata  - http://giuliobuonanno.altervista.org

Tony ripose il telefonino nella tasca destra del pantalone e pensò che avrebbe dovuto
aspettare lunedì per continuare la ricerca; ciò nono stante era soddisfatto per questo
piccolo risultato appena ottenuto. Era ancora molto eccitato e se prima le giornate gli
sembravano lunghe per altri motivi, ora questo pomeriggio gli  sembrava ancor più
interminabile  perché  era  consapevole  che  doveva  aspettare  il  giorno  seguente  per
continuare questa strana ricerca. Scosse e riscosse la testa mentre un pensiero penetrò
con violenza nella sua mente: quel messaggio era vero? Forse la ragazza aveva avuto
la possibilità di avere quel libro tra le mani e quest’ultimo si era rivelato una piccola
fonte di salvezza architettando questo stratagemma delle lettere sottolineate. 
E di certo, essendo controllata, non aveva potuto inserire all’interno un foglio con la
sua richiesta d’aiuto, poiché quest’ultimo si sarebbe facilmente notato. 
Erano le 19.00 di quella domenica di agosto e Tony passeggiava con questi pensieri,
percorrendo diverse strade del quartiere Marconi. Durante quella passeggiata incrociò
distrattamente tante altre  persone,  ognuna immersa  a sua volta nei  propri  pensieri.
Persone diverse che forse non avrebbe mai più incontrato nella vita. Non conosceva
nulla di loro, non poteva conoscere le loro storie e i sentimenti che li animavano, quali
ambizioni avessero e tanto meno sapere della loro sfera affettiva. Non conosceva la
forza interiore che li stimolava e quale percezione della vita avessero. Quanti di quelle
persone vivevano una esistenza felice? Domanda che si poneva di frequente quando
egli  si  interrogava  sulla  propria  vita.  La  solitudine  che  l’aveva  accompagnato
soprattutto  dopo  l’incidente,  lo  portava  spesso  a  divagare  con  la  mente  su  simili
pensieri. Alessia, se esisteva, aveva ampliato quel circuito di idee e pensieri in cui si
era rinchiuso. Quella richiesta di aiuto, quelle tracce lasciate sotto le lettere in un libro
che, per puro caso, era capitato fra le sue mani, lo avevano stimolato ed aperto una
nuova  porta.  Mentre  lottava  con  quel  tarlo  che  ormai  dominava  i  suoi  pensieri,
incrociò di nuovo lo sguardo della ragazza che in mattinata gli aveva servito il caffé al
bar. 
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Premio  “Arte  e  narrativa”  Nel  bicentenario  della  giornata  internazionale  della
donna. (Roma 3//Marzo/2008) 
Viene premiato il romanzo: Mare Nostrum Libertà violata.
Motivazione: Romanzo capace di trasmettere attraverso modalità non retoriche, ma
secondo un percorso suggestivo ed un linguaggio vivace in continuo progresso, una
storia che narra  le complesse ramificazioni della tratta degli esseri umani. 

I romanzi di Giulio Buonanno li puoi ordinare in qualsiasi libreria d’Italia e sui
maggiori portali de vendita libri: 
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